善良的女秘书

和《女人是不是干过之后就好说话了》有点“背靠背姊妹篇”的感觉，但相比之下那部神来之笔众多，流动着暧昧的人物与空间状态，在这部里被转化为一种平整白描，质量有点“跳水”。不过还是忍不住给好评，虽然整体趋于一种没有起伏的细节罗列，处理几无亮眼之处，但至少有效地抓住了具有普遍性的女性问题。封闭小镇与纽约都市，这个世界并不会因为你到了一个看似“更好”的地方而减少“陌生的恶意”。“善良的女秘书”成为一种固化的、可被选择的回应方式，也是本片普世化、公约数化的途径。有两个细节看完后特别印在脑子里，一处是女主检查后问能不能“让阳性变阴性”，另一处是那块肚子上被自己击打出的淤青，让我意识到美国看似开放社会环境下，青少年却连基础生理知识都无法获取；而这背后则是许多女性难以获取到自己身体的主导权，这是更大的社会问题。